---

Высказанная вслух мысль сразу же и окончательно теряет значение; записанная, она тоже всегда его теряет, зато иной раз обретает новый смысл. - Франц Кафка

---

 ПАМЯТИ Е.А. ПЛЕЩЕЕВОЙ

          1

Как ей, почившей вечным сном,
В гробу из дому унесенной,
Уж не вернуться в этот дом
К семье, печалью удрученной,- 

Так в сердце бедное мое
И радость больше не вернется;
В нем скорбь на долгое житье
Незваной гостьей остается.

Не озарит души моей
Былого счастья луч отрадный;
И жизнь, что ждет меня, мрачней
Осенней ночи беспроглядной...

          2

Ты не любила этот свет,
Где вечно добрые страдали,
И отошла в тот край, где нет
"Ни воздыханья, ни печали".
И что, как перл в волнах морей,
Таилось в любящей и честной,
Не знавшей лжи душе твоей,
Осталось людям неизвестно.

Как мало их, кто понимал
Высокий подвиг жизни темной;
От чьих очей не заслонял
Мишурный блеск твой образ скромный:
Кому не чужд был мир твоих
Заветных дум, надежд любимых;
Их мало, но тобою в них
Оставлен след неизгладимый.

          3

Вот она, твоя могила,
Снегом вся занесена.
Все, чем сердце дорожило,
Все, чем жизнь была ясна,- 
Все-то, все навек сокрыла
От очей моих она!

И стою над ней, рыдая,
С головой поникшей я.
О! явись мне, дорогая,
Безупречная моя!

О! покинь хоть на мгновенье
Тесный, мрачный свой приют;
И уста твои прощенье
Мне пускай произнесут.

Все прости, что омрачало
Дни недолгие твои;
И с улыбкой, как бывало,
На меня опять взгляни!

Тщетен зов мой!.. И не взглянет
На меня твой кроткий взгляд.
Образ милый не предстанет,
И уста твои молчат!
Что земли добычей станет,
Не вернет она назад!

Одинок стою, взывая
К незабвенной тени я;
И скорбящая, больная
Рвется к ней душа моя!

Январь 1865 г. Москва