---

Literatura - eto dnevnik, nekoe vmestilische, gde sosredotachivayutsya zavoevaniya chelovecheskogo razuma, tvoreniya ego dushi. - M.L. Nalbandyan

---

     3

Vremya v klub vorotit'sya, k obedu...
Net, uzh pozdno! Obed pri kontse,
Slishkom my protyanuli besedu
O Serezhe, lihom molodtse.
Starikov polusonnaya staya
S mest svoih tyazhelo podnyalas',
ZHivotami drug druga tolkaya,
Do divanov koj-kak doplelas'.
Zakuriv dorogie sigary,
Neigrayuschij lyud na kruzhki
Razdelilsya; poshli tary - bary...
(Kozyryayut davno igroki.)

Nynche mnozhestvo tem dlya vitijstva,
Utrom tol'ko gazety vzglyani -
Interesnye krazhi, ubijstva,
No gazety molchali v te dni.
Nikakih "sovremennyh voprosov",
Sluhov, tolkov, zhivyh novostej.
Isklyuchen'e odno: dlya donosov
Dopuskalos'. Donoschik Avdej
Predstavlyalsya ischadiem ada
V dobrodushnye te vremena,
Voobsche zhe v stenah Petrograda.
Po gazetam, byla tishina.
V ostal'noj neob'yatnoj Rossii
I podavno! Svoim cheredom
SHli dozhdi, buntovali stihii,
A narod... my ne znali o nem.
Pravda, dikie, smutnye vesti
Doletali do nas inogda
O muzhitskoj rasprave, o mesti,
No ne verilos' kak - to togda
Mrachnym sluham. Pokoj narushalsya
Tol'ko golodom, morom, vojnoj,
Da sluchajno vprosak popadalsya
Kolossal'nyj vorische poroj -
Tut molva sozdavala poemy,
Ozhivalo vse obschestvo vdrug...
A zatem obihodnye temy
Sokraschali nash mirnyj dosug.

Dve butylki bordo unichtozha,
Ne kasayas' obschestvennyh del,
O borzyh, o loretkah Serezha
Govorit' bespodobno umel:
Berty, Miny i prochie... dury
V zhivopisnom rasskaze ego
Soblaznitel'nej samoj natury
Vyhodili. No luchshe vsego
On draznil peterburgskih akterov
I zhemannyh frantsuzskih aktris,
Temoj samyh zhivyh razgovorov
Byli skachki, parad, benefis.
V ofitserskom krugu govorili
O tugom proizvodstve svoem
I o tom, ch'i polki pobedili
Na manevrah pod Krasnym Selom:
"Verno, yavitsya zavtra v prikaze
Blagodarnost' vojskam, gospoda:
Sam fel'dmarshal voskliknul v ekstaze:
"Podavajte Evropu syuda!..""
Tut zhe shli beskonechnye spory
O dueli v takom - to polku
Iz - za Klary, Armans ili Lory,
A mezh tem gde - nibud' v ugolku
Zvuki gryazno nastroennoj liry
Kostya Burtsev ("poet ne dlya dam",
On zhe chlen "Komiteta Zemfiry") 
Soobschal potihon'ku druz'yam.

Bezobidnye, mirnye temy!
Ne ozlyat, ne possoryat oni...
Interesami lichnymi vse my
Zanimalisya bol'she v te dni.
Vprochem, byli u nas rusofily
(Te, chto videli v nemtsah vragov),
Naezzhali k nam slavyanofily,
Svetskij tip ih togda byl takov:
V Peterburge shampanskoe s kvasom
Popivali iz drevnih kovshej,
A v Moskve voshvalyali s ekstazom
Dopetrovskij poryadok veschej,
No, zhivya za granitsej, vladeli
Ochen' ploho rodnym yazykom,
I ponyat'ya oni ne imeli
O slavyanskom prizvan'i svoem.
YA odnazhdy smeyalsya do kolyak,
Slysha, kak knyaz' NN govoril:
"YA, dusha moya. slavyanofil".
 - "A religiya vasha?" - "Katolik".

Ne zadety nichem za zhivoe,
Vsyakij spor my brosali legko,
Vot za kartami, - delo drugoe! -
Volnovalis' my tut gluboko.
CHu! kakoj - to igrok krutonravnyj,
Proklinaya neschast'e, gremit.
CHu! nash drug, puteshestvennik slavnyj,
Monotonno i derzko vorchit:
Duh kakoj - to vrazhdoj neponyatnoj
Za igroj omrachaetsya v nem;
CHelovek on ves'ma delikatnyj,
S dobrym serdtsem, s razvitym umom;
Nesomnennym talantom vladeya,
On proslavilsya knigoj svoej,
On iz Afriki negra - lakeya
Vyvez (ochen' horoshij lakej,
Vprochem, smysla v podobnyh zateyah
YA ne vizhu: po vole sudeb
Peterburg nedostatka v lakeyah
Nikogda ne imel)... No svirep
On v igre, kak giena: osadok
Ot sibirskih lihih nepogod,
Ot egipetskih zlyh lihoradok
I ot vsyakih zhitejskih nevzgod
On brosaet v litso partenera
Tak yazvitel'no, tonko i zlo,
CHto igra prekraschaetsya skoro,
Kak by zhertve ego ni vezlo...

General s povrezhdennoj rukoyu
Takzhe zdes' nalitso; do sih por
Ot nego esche dyshit vojnoyu,
Pahnet dymom Fedyuhinyh gor.
V nem geroya vojna otlichila,
No igrok navsegda postradal:
Pulya pal'tsy emu otkusila...
Prazdno brodit sedoj general!

V tesnote, dohodyaschej do davki,
Ves' v kamnyah, podrumyanen, zavit,
Prinimayuschij vsyakie stavki
Za stolom millionschik sidit:
Tut idut smertonosnye shvatki.
Ot nadmennyh igornyh tuzov
Do kopeechnyh treh igrokov
(Nazyvaemyh: terts ot devyatki)
Vse uchastvuyut v etom boyu,
Goryachas' i volnuyas' nemalo...
(Tut i ya, moj chitatel', stoyu
I pytayu fortunu, byvalo...)
Pri schastlivoj igre ne horosh,
ZHaden, derzok, bogach starichishka
Pridiraetsya, sporit za grosh,.
Rad udache svoej, kak mal'chishka,
No zato pri neschast'ya on mil!
On, byvalo, nas mnogo smeshil...
Pri neschast'i vzdyhal on nervicheski,
Potiral raskrasnevshijsya nos
I peval pro sebya ironicheski:
     "Veselis', hrabryj ross!.."

Boj okonchen, starik udalyaetsya,
Vzyav dobychi poryadochnyj puk...
Za tri komnaty slyshno: stuk! stuk!
To ne kamennyj gost' priblizhaetsya...
Stuk! stuk! stuk! - ravnomerno stuchit,
Slovno stupa, noga derevyannaya:
Vhodit staryj sedoj invalid,
     Tozhe lichnost' prestrannaya...
. . . . . . . . . . . . . . . . .
 
Muza! ty otstupaesh' ot plana!
Obschij ocherk zateyali my,
Tak ne tron' zhe, moj drug, ni Ivana,
Ni Luki, ni Fomy, ni Kuz'my!
Dorisuj vpechatlen'e - i mirno
Udalis', ne zadev edinits!
Da, igrali i kushali zhirno,
Mnogo bylo tipicheskih lits, -
No prispevshie druzhno reformy
Dali obschestvu novye formy...

        *  *  *

• Prodolzhenie...