---

Smutno pishut o tom, chto smutno sebe predstavlyayut. - M. V. Lomonosov

---

    NEDAVNEE VREMYA

            A. N. E'rako'vu

     1

Nynche skromen nash klub imenityj,
Redki v nem i ne gromki piry.
Gde ty, vremya uhi znamenitoj?
Gde ty, vremya bezumnoj igry?
Vorotili by, esli b mogli my,
No, uvy! ne vorotish'sya ty!
Prezhde byli legko ulovimy
Harakternye kluba cherty:
V molodom pokolenii - fatstvo,
V starikah, esli smeyu skazat',
Zastareloj toski tuneyadstva,
Samodurstva i leni pechat'.
A teper' element starobarskij
Vytesnyaetsya bystro: v shvejtsarskoj
Uzh lakei ne spyat po stenam;
Izmenilis' i lyudi, i nravy,
Tol'ko starye nashi ustavy
Neizmenny, nazlo vremenam.
Da Krylov rokovym peremenam
Ne podvergsya (vo vremya ono
Staryj dedushka byl u nas chlenom,
Byust ego zaveli my davno)...

Prezhde vsyakaya novost' otsyuda
Raznosilas' v drugie kruzhki,
My ne znali, chto dumat', pokuda
Ne zayavyat tuzy - stariki,
Kak smotret' na takoe - to delo,
Na takuyu - to meru; klyuchom
Samobytnaya zhizn' zdes' kipela,
Klub snabzhal vsyu Rossiyu umom...

Ne u nas li vpervye razdalsya
Sluh (to bylo v tridtsatyh godah),
CHto v Sovete vopros obsuzhdalsya:
Est' li pol'za v zheleznyh putyah?
"CHto zh, priznali?" - do novostej lakom,
YA sprosil u tuza - starika.
"Ostaetsya pokrytaya lakom
Rezolyutsiya v tajne poka..."

Krepko v dushu zapavshee slovo
Takzhe zdes' uslyhal ya vpervoj:
"Privezli iz Moskvy Polevogo..."
Vozvraschayas' v tot vecher domoj,
Dumal ya neveselye dumy
I za trud neohotno ya sel.
Tuchi na nebe byli ugryumy,
Veter chto - to nasmeshlivo pel.
Napeval on togda, bez somnen'ya;
"Ne takie esche pooschren'ya
Vstretish' ty na puti rokovom".
No ne ponyal ya pesenki sprostu,
U TSepnogo bessmertnogo mostu
Mne ee poyasnili potom...

Poluchiv rokovuyu povestku,
Sbril usy i poshel ya tuda.
Snyav s sedoj golovy svoej fesku
I pochtitel'no stoya, togda
Knyaz' Orlov prochital mne bumagu...
YA v otvet zaiknulsya skazat':
"Esli b dazhe imel ya otvagu
Stol'ko derzkih veschej napisat',
To tsenzura..." - "K chemu opravdan'ya?
Imperator pomiloval vas.
No smotrite!!. Kakogo vy zvan'ya?"
 - "Dvoryanin". - "Probegal ya sejchas
Vashu knigu: svobody krest'yanstva
Vy hotite? Na chto zhe togda
Prigoditsya vam vashe dvoryanstvo?..
Zaviraetes' vy, gospoda!
Za opasnoe delo beretes',
Bros'te! bros'te!.. Nu, bog vas prosti!
Tol'ko znajte: esche popadetes',
YA ne v silah vas budu spasti..."

Pomnyu ya Petrashevskogo delo,
Nas ono porazilo, kak grom,
Dazhe startsy hodili nesmelo,
Govorili negromko o nem..
Molodezh' ono sil'no pugnulo,
Posedeli inye s teh por,
I dekabr'skim terrorom pahnulo
Na lyudej, perezhivshih terror.
Vryad li byli togda demagogi,
No skazat' ya obyazan, chto vse zh
Prigovory kazalis' nam strogi,
My zhaleli togda molodezh'.

A vojna? Do tsarya ne skoree
Dohodili izvest'ya o nej:
Gde uron otzyvalsya sil'nee?
Kto pobedu spravlyal veselej?
Priskakavshego pryamo iz boya
Zdes' ne raz my vidali geroya
V dni, kak burya kipela v Krymu.
Pomnyu, kak my vnimali emu:
My k rasskazchiku gusto tesnilis',
I geroev vojny imena
V nashu pamyat' gluboko lozhilis',
Vprochem, nam izmenila ona!
Zamechatel'no strannoe svojstvo
V nas surovyj nash klimat razvil -
Zabyvaem yavivshih gerojstvo,
Pomnim teh, kto sebya posramil:
Kto nagrel svoi gnusnye ruki,
U soldat ubavlyaya paek,
Kto vnimaya predsmertnye muki,
Pryatal russkuyu korpiyu vprok
I potom prodaval anglichanam, -
Vseh i melkih, i krupnyh vorov,
Otdyhayuschih s polnym karmanom,
Ne zabudem vo veki vekov!

Vse, kem slavilas' nasha stolitsa,
Zdes' byvali; kuda ni vzglyani -
Imenitye, vazhnye litsa.
Zdes', ya pomnyu, v paradnye dni
Stranen byl sredi znati vysokoj
CHelovek bez zvezdy na grudi.
Gost' - pomeschik iz glushi dalekoj
Tol'ko rot razevaj da glyadi:
Zdes' poslanniki vseh gosudarej,
Zdes' bankiry s tugim koshel'kom,
TSvet i sol' ministerstv, kantselyarij,
Otkupnye tuzy, - i pritom
Simmetriya rasschitana strogo:
Mnogo zdes' i pomerknuvshih zvezd,
Govorya prozaichnee: mnogo
Generalov, lishivshihsya mest...

Zazhigalisya sotnyami svechi,
Nakryvalisya pyshno stoly,
Govorilis' paradnye rechi...
Govorili ministry, posly,
Nashi Foksy i Roberty Pili
Zdes' za blago otechestva pili,
Zdes' byvali intimny oni...

Est' i nynche paradnye dni,
No propala ih vazhnost' i sila.
Vremya nashego kluba proshlo,
ZHizn' techen'e svoe izmenila,
Kak reka izmenyaet ruslo...

       *  *  *

• Prodolzhenie...