---

Gogol' na vopros, otkuda cherpaet on svoe bogatstvo yazyka, otkuda u nego takoj velikolepnyj stil', otvetil: "Iz dyma. Pishu i szhigayu, chto napisal. I pishu snova". - YA. Parandovskij

---

 POET I GRAZHDANIN 
   
   G r a zh d a n i n
    (Vhodit) 

Opyat' odin, opyat' surov,
Lezhit - i nichego ne pishet.

      P o e t

Pribav': handrit i ele dyshit -
I budet moj portret gotov.

   G r a zh d a n i n

Horosh portret! Ni blagorodstva,
Ni krasoty v nem net, pover',
A prosto poshloe yurodstvo.
Lezhat' umeet dikij zver'...

      P o e t
   
Tak chto zhe?

   G r a zh d a n i n

          Da glyadet' obidno.

      P o e t
   
Nu, tak ujdi.

   G r a zh d a n i n

          Poslushaj: stydno!
Pora vstavat'! Ty znaesh' sam,
Kakoe vremya nastupilo;
V kom chuvstvo dolga ne ostylo,
Kto serdtsem nepodkupno pryam,
V kom darovan'e, sila, metkost',
Tomu teper' ne dolzhno spat'...

      P o e t

Polozhim, ya takaya redkost',
No nuzhno prezhde delo dat'.

   G r a zh d a n i n

Vot novost'! Ty imeesh' delo,
Ty tol'ko vremenno usnul,
Prosnis': gromi poroki smelo...

      P o e t

A! znayu: "Vish', kuda metnul!"
No - ya obstrelyannaya ptitsa.
ZHal', net ohoty govorit'.

 (Beret knigu.) 

Spasitel' Pushkin! - Vot stranitsa:
Prochti - i perestan' korit'!

   G r a zh d a n i n
    (chitaet) 

"Ne dlya zhitejskogo volnen'ya,
Ne dlya korysti, ne dlya bitv,
My rozhdeny dlya vdohnoven'ya,
Dlya zvukov sladkih i molitv".

      P o e t
 (s vostorgom) 

Nepodrazhaemye zvuki!..
Kogda by s Muzoyu moej
YA byl nemnogo poumnej,
Klyanus', pera by ne vzyal v ruki!

   G r a zh d a n i n

Da, zvuki chudnye... ura!
Tak porazitel'na ih sila,
CHto dazhe sonnaya handra
S dushi poeta soskochila.
Dushevno raduyus' - pora!
I ya vostorg tvoj razdelyayu,
No, priznayus', tvoi stihi
ZHivee k serdtsu prinimayu.

      P o e t

Ne govori zhe chepuhi!
Ty r'yanyj chtets, no kritik dikij.
Tak ya, po-tvoemu, - velikij,
Povyshe Pushkina poet?
Skazhi pozhalujsta?!.

   G r a zh d a n i n

                      Nu, net!
Tvoi poemy bestolkovy,
Tvoi elegii ne novy,
Satiry chuzhdy krasoty,
Neblagorodny i obidny,
Tvoj stih tyaguch. Zameten ty,
No tak bez solntsa zvezdy vidny.
V nochi, kotoruyu teper'
My dozhivaem boyazlivo,
Kogda svobodno ryschet zver',
A chelovek bredet puglivo, -
Ty tverdo svetoch svoj derzhal,
No nebu bylo neugodno,
CHtob on pod burej zapylal,
Put' osveschaya vsenarodno;
Drozhaschej iskroyu vpot'mah
On chut' gorel, migal, metalsya.
Moli, chtob solntsa on dozhdalsya
I potonul v ego luchah!

Net, ty ne Pushkin. No pokuda
Ne vidno solntsa niotkuda,
S tvoim talantom stydno spat';
Esche stydnej v godinu gorya
Krasu dolin, nebes i morya
I lasku miloj vospevat'...

Groza molchit, s volnoj bezdonnoj
V siyan'i sporyat nebesa,
I veter laskovyj i sonnyj
Edva koleblet parusa, -
Korabl' bezhit krasivo, strojno,
I serdtse putnikov spokojno,
Kak budto vmesto korablya
Pod nimi tverdaya zemlya.
No grom udaril; burya stonet,
I snasti rvet, i machtu kloni, -
Ne vremya v shahmaty igrat',
Ne vremya pesni raspevat'!
Vot pes - i tot opasnost' znaet
I besheno na veter laet:
Emu drugogo dela net...
A ty chto delal by, poet?
Uzhel' v kayute otdalennoj
Ty stal by liroj vdohnovennoj
Lenivtsev ushi uslazhdat'
I buri grohot zaglushat'?

Puskaj ty veren naznachen'yu,
No legche l' rodine tvoej,
Gde kazhdyj predan poklonen'yu
Edinoj lichnosti svoej?
Naperechet serdtsa blagie,
Kotorym rodina svyata.
Bog pomoch' im!.. a ostal'nye?
Ih tsel' melka, ih zhizn' pusta.
Odni - styazhateli i vory,
Drugie - sladkie pevtsy,
A tret'i... tret'i - mudretsy:
Ih naznachen'e - razgovory.
Svoyu osobu ogradya,
Oni bezdejstvuyut, tverdya:
"Neispravimo nashe plemya,
My darom gibnut' ne hotim,
My zhdem: avos' pomozhet vremya,
I gordy tem, chto ne vredim!"
Hitro skryvaet um nadmennyj
Sebyalyubivye mechty,
No... brat moj! kto by ni byl ty,
Ne ver' sej logike prezrennoj!
Strashis' ih uchast' razdelit',
Bogatyh slovom, delom bednyh,
I ne idi vo stan bezvrednyh,
Kogda poleznym mozhesh' byt'!
Ne mozhet syn glyadet' spokojno
Na gore materi rodnoj,
Ne budet grazhdanin dostojnyj
K otchizne holoden dushoj,
Emu net gorshe ukorizny...
Idi v ogon' za chest' otchizny,
Za ubezhden'e, za lyubov'...
Idi i gibni bezuprechno.
Umresh' ne darom: delo prochno,
Kogda po nim struitsya krov'...

A ty, poet! izbrannik neba,
Glashataj istin vekovyh,
Ne ver', chto ne imuschij hleba
Ne stoit veschih strun tvoih!
Ne ver', chtob vovse pali lyudi;
Ne umer bog v dushe lyudej,
I vopl' iz veruyuschej grudi
Vsegda dostupen budet ej!
Bud' grazhdanin! sluzha iskusstvu,
Dlya blaga blizhnego zhivi,
Svoj genij podchinyaya chuvstvu
Vseobnimayuschej Lyubvi;
I esli ty bogat darami,
Ih vystavlyat' ne hlopochi:
V tvoem trude zableschut sami
Ih zhivotvornye luchi.
Vzglyani: v oskolki tverdyj kamen'
Ubogij truzhenik drobit,
A iz-pod molota letit
I bryzzhet sam soboyu plamen'!

      P o e t

Ty konchil?.. chut' ya ne usnul.
Kuda nam do takih vozzrenij!
Ty slishkom daleko shagnul.
Uchit' drugih - potreben genij,
Potrebna sil'naya dusha,
A my s svoej dushoj lenivoj,
Samolyubivoj i puglivoj,
Ne stoim mednogo grosha.
Spesha izvestnosti dobit'sya,
Boimsya my s dorogi sbit'sya
I tropkoj tornoyu idem,
A esli v storonu svernem -
Propali, hot' begi so sveta!
Kuda zhalka ty, rol' poeta!
Blazhen bezmolvnyj grazhdanin:
On, muzam chuzhdyj s kolybeli,
Svoih postupkov gospodin,
Vedet ih k blagodarnoj tseli,
I trud ego uspeshen, spor...

   G r a zh d a n i n

Ne ochen' lestnyj prigovor.
No tvoj li on? toboj li skazan?
Ty mog by pravil'nej sudit':
Poetom mozhesh' ty ne byt',
No grazhdaninom byt' obyazan.
A chto takoe grazhdanin?
Otechestva dostojnyj syn.
Ah! budet s nas kuptsov, kadetov,
Meschan, chinovnikov, dvoryan,
Dovol'no dazhe nam poetov,
No nuzhno, nuzhno nam grazhdan!
No gde zh oni? Kto ne senator,
Ne sochinitel', ne geroj,
Ne predvoditel', ne plantator,
Kto grazhdanin strany rodnoj?
Gde ty? otkliknis'! Net otveta.
I dazhe chuzhd dushe poeta
Ego moguchij ideal!
No esli est' on mezhdu nami,
Kakimi plachet on slezami!!.
Emu tyazhelyj zhrebij pal,
No doli luchshej on ne prosit:
On, kak svoi, na tele nosit
Vse yazvy rodiny svoej.
...........................
...........................
Groza shumit i k bezdne gonit
Svobody shatkuyu lad'yu,
Poet klyanet ili hot' stonet,
A grazhdanin molchit i klonit
Pod igo golovu svoyu.
Kogda zhe... No molchu. Hot' malo,
I sredi nas sud'ba yavlyala
Dostojnyh grazhdan... Znaesh' ty
Ih uchast'?.. Prekloni koleni!
Lentyaj! smeshny tvoi mechty
I legkomyslennye peni!
V tvoem sravnen'e smyslu net.
Vot slovo pravdy bespristrastnoj:
Blazhen boltayuschij poet,
I zhalok grazhdanin bezglasnyj!

      P o e t

Ne mudreno togo dobit',
Kogo uzh dobivat' ne nado.
Ty prav: poetu legche zhit' -
V svobodnom slove est' otrada.
No byl li ya prichasten ej?
Ah, v gody yunosti moej,
Pechal'noj, beskorystnoj, trudnoj,
Koroche, - ochen' bezrassudnoj, -
Kuda retiv byl moj Pegas!
Ne rozy - ya vpletal krapivu
V ego razmashistuyu grivu
I gordo pokidal Parnas.
Bez otvraschen'ya, bez boyazni
YA shel v tyur'mu i k mestu kazni,
V sudy, v bol'nitsy ya vhodil.
Ne povtoryu, chto tam ya videl...
Klyanus', ya chestno nenavidel!
Klyanus', ya iskrenno lyubil!
I chto zh?.. moi poslyshav zvuki,
Sochli ih chernoj klevetoj;
Prishlos' slozhit' smirenno ruki
Il' poplatit'sya golovoj...
CHto bylo delat'? Bezrassudno
Vinit' lyudej, vinit' sud'bu.
Kogda b ya videl hot' bor'bu,
Borot'sya stal by, kak ni trudno,
No... gibnut', gibnut'... i kogda?
Mne bylo dvadtsat' let togda!
Lukavo zhizn' vpered manila,
Kak morya vol'nye strui,
I laskovo lyubov' sulila
Mne blaga luchshie svoi -
Dusha puglivo otstupila...
No skol'ko b ni bylo prichin,
YA gor'koj pravdy ne skryvayu
I robko golovu sklonyayu
Pri slove: chestnyj grazhdanin.
Tot rokovoj, naprasnyj plamen'
Donyne sozhigaet grud',
I rad ya, esli kto - nibud'
V menya s prezren'em brosit kamen'.
Bednyak! i iz chego popral
Ty dolg svyaschennyj cheloveka?
Kakuyu podat' s zhizni vzyal
Ty - syn bol'noj bol'nogo veka?..
Kogda by znali zhizn' moyu,
Moyu lyubov', moi volnen'ya...
Ugryum i polon ozloblen'ya,
U dveri groba ya stoyu...

Ah! pesneyu moej proschal'noj
Ta pesnya pervaya byla!
Sklonila Muza lik pechal'nyj
I, tiho zarydav, ushla.
S teh por ne chasty byli vstrechi:
Ukradkoj, blednaya, pridet
I shepchet plamennye rechi,
I pesni gordye poet.
Zovet to v goroda, to v stepi,
Zavetnym umyslom polna,
No zagremyat vnezapno tsepi -
I migom skroetsya ona.
Ne vovse ya ee chuzhdalsya,
No kak boyalsya! kak boyalsya!
Kogda moj blizhnij utopal
V volnah suschestvennogo gorya -
To grom nebes, to yarost' morya
YA dobrodushno vospeval.
Bichuya malen'kih vorishek
Dlya udovol'stviya bol'shih,
Divil ya derzost'yu mal'chishek
I pohvaloj gordilsya ih.
Pod igom let dusha pognulas',
Ostyla ko vsemu ona,
I Muza vovse otvernulas',
Prezren'ya gor'kogo polna.
Teper' naprasno k nej vzyvayu -
Uvy! sokrylas' navsegda.
Kak svet, ya sam ee ne znayu
I ne uznayu nikogda.
O Muza, gost'eyu sluchajnoj
YAvlyalas' ty dushe moej?
Il' pesen dar neobychajnyj
Sud'ba prednaznachala ej?
Uvy! kto znaet? rok surovyj
Vse skryl v glubokoj temnote.
No shel odin venok ternovyj
K tvoej ugryumoj krasote...

1855 - iyun' 1856